《见我》-20滇藏日记

黄黄芝士

2021.10.29，被米扒皮赶过来补图，说是论坛更新操作优化了，可我图没了啊。连曹少爷的照片都没找到（话说我有拍过吗）
进藏的小破车现在还陪着我（虽然早就面目全非了，除了车架别的一个不剩）刚给他换了个牙盘和夹器，现在好骑的一批。两千块的车比两万的还好骑

新读者建议看不下去的时候可以先把最后一节看完）


2021.6.2，   已完结

8月17号从拉萨回了家，在电脑上开始搬运路上写下的日记。日记首发在空间和朋友圈，更到七十二拐，就以拉萨篇匆匆结尾，啊对就是太监了。
之后可能会试着补齐
论坛发图不便，就不跟图了，想看的朋友可以留言加我扣扣微信

《我见》是路上给之后的视频想的总标题，应该还会改，反正我是想过一个更好的但忘记了嘻嘻

我知道长篇的文字很不讨喜，现在越来越少的人能看得下去
我也是
但，慢慢来嘛，说不定什么时候就喜欢上这些杂言碎语了

另，山东女子学院的朋友，张熙同学，今年六月份进藏，在微博“刺毛二踢脚”更新十万字著作《浪骑滇藏》hhh本人还没看，有兴趣可以关注一下。十万字哦了不得了不得啧啧。

滇藏、序

   

进藏。

最开始约定的三个人，一年后走到起点的只剩下我一个​。一场疫情把所有规划好的生活打的七零八碎，但去，还是要去的。

同行的是后来决定要去的张驰。

我妈总说你这样有什么意义。

我已经过了强加意义的阶段，也已经对一些什么没有了执念，这样不太好。

但不去，也没关系，我真心这么想。

只是不去拉萨，我还能去哪呢。

我来了。

​7月10号。

从太原起飞后，我看着下面闪着灯火的城。

他们说这里沉重，保守，还有所谓的官僚，我都没有细细感受过。我只记得某个在滨河公园和表妹学轮滑的清晨，几年之后某个宾馆燥热的夜晚偷偷溜到楼下公用电脑玩奥拉星，某个夏天我从家骑到这儿表姑带我吃的一份碗托。我只是这个城市的路人。也还会做更多城市的路人。
一点半落地后，因为手机网络太差刷不出健康码，险些出不了机场，举着手机在大厅追信号的时候也想，如果我不是一个人出发就好了，或许身边的人可以帮帮我。

可如果不是一人潇洒，我大概也不会出发。（放张小姐姐的背影）

​

在机场门口等了一个小时，终于等到宾馆接机的中巴。廉价又干净明亮的宾馆，大概也只有这个时期才会有了，但这并不是一个人的幸运。
早上依然保持了优良作息，十一点起床，吃了早（午）饭，坐地铁来到市里订下的青旅。因为第一天只有我一个人，就只订了床位。在床位上丢下冗余的衣服轻装出了门，去找曹少爷。

跟着曹少爷和她的小伙伴们去了滇池东岸的捞鱼河公园，下车之后看到纯净的蓝色天空，和非常低的云彩，一下子感觉心思干净。我在北方看不到这么纯净的蓝，也看不到这么厚重却明亮的云。看着浪花拍打沙滩，再遥望远山青青蜿蜒，滋味难说。晚上因为各种原因没能和少爷们一起喝酒，想到我至今还没彻底醉过，不由感叹诶，败绩难求。凌晨张弛落地，住在昨日我住的那家宾馆，三十多块的大标间。

次日早，等来张驰一起吃了米线，去了定在不远处的宾馆。下午接了我们的车子，就换上骑行服去浪了。在迪卡侬采购一波后，去了滇池北岸的海埂公园（网红姐姐豆芽的闪电车店就开在这，我当然是为了带张驰看一眼滇池才来的是吧是吧是吧）。这里与捞鱼河不是同一种开阔。天色阴沉，湖水幽绿。小雨朦胧下，西边的山崖云遮雾绕，让我想起大一某个小雨天的趵突泉。当时我是一个人么，不记得了。但我记得那种朦胧很美，今天我又见到了。

在往回走的路上，骤雨忽至。本来是不想淋湿让明天出发莫得衣服穿，叫了一辆货拉拉。但由于各种交通问题，我们又淋雨骑了一个路口才和司机汇合。我湿了，你呢。

淋雨之后我们都在笑，换做俺娘大概会疑惑淋雨难道是件开心的事？是很开心的。

希望我十年以后狼狈时，也能发自内心的笑起来。

在我写下这些文字的时候，我们已经打点好战车，只等明日出发。

深夜了，矫情一点好吗兄弟萌。

有些可爱的小兄弟大概是没机会再见了。

有什么关系，已经遇见过，不告而别也不可惜是吧。

如果总对告别耿耿于怀，是不是可以当做未曾相遇。

很久没能见面，再久一点好像也没有关系了。
谢谢你，昆明。
晚安，昆明。

“啪！”（打蚊子声）

​

于宇

嘤嘤好棒！每一章节都有题目！有种看小说的感觉了！这么想的话不配图也别有风味，作者赶紧更新啊，再不填坑我们就要弃文了啊
但是除了看文字还想看图片嘤

徐萌

嘤嘤学长是个很浪漫感性的人啊~

刘志伟

催更，都快开学了你快更完吧，别烂尾啊喂
看完之后想从浑噩的生活中挣扎出来了（想）

庄奎懋

认认真真的看完，泪目，嘤嘤姐文笔真的很好，细细品味了很多细节，有很多观点想听听你说出来（日常崇拜嘤嘤姐）

黄黄芝士

视频已更新至车协哔哩哔哩账号，另，后期素材全部丢失，咕咕咕(逃

王昆

催更催更！

李官荣

日常催更，什么时候更新

咚咚

是少有的我能看完的长长的文章了，催更+1

张驰

催更。顺便b站催更，等着视频和照片{:1_217:}

黄黄芝士

拉萨小记（未完待续）

一、往抑云

       8月8日凌晨，我开始整理相册，从乱七八糟的屏幕截图里发现了以前保留的很多有趣的故事。再看拍的照片，从鲁朗翻到波密，翻到芒康，再到盐井，梅里雪山，白马，金沙江，虎跳峡。翻到剑川的老火腿，我才意识到我们离开云南已经十多天，再回想却像是前世的事情。已经忘了白马的垭口有多难爬，现在也只会说不难。也忘了香格里拉的草甸是什么颜色。在大理一见如故的朋友们，我还没有他们的联系方式，果酒和二锅头掺杂的醉意，也被时间冲刷干净。那个被我当做理想乡的小镇，是它真的值得，或者我只是做了一场梦。梦见我乘飞机离开昆明，就像没有来过，也不曾告别。
      我快要忘记了去年元旦，圣诞，冬至，国庆，中秋都发生了什么。我像是一个没有过去的人，将每一个昨天都快速遗忘。但那一幕：一个少年在操场上围坐的人群中说：我大学四年，一定要进藏​。还恍然可忆。三年后他在这的时候，好像已经改变了什么。
      很长一段时间我都想把拉萨写成句号，想睡在纳木错或者西藏的任何一个山谷。但出发之后，我到有了继续写下去的​心气。拉萨只是一座城市，它提供了很多不太一样的选择，这些选择织成一张大多数人一辈子都不会触碰的网。它隔着两千公里捕获了我，我顺着一根丝线来到这里。拉萨是一个标点，不是终点。我想借着拉萨去窥探人生一角，然后看看能不能继续向前。

路上写下了这句话：​有的人什么都不用想，就可以安心活一辈子。有的人开始想了，就一定要找到个答案才能不那么惶然，如果找不到，那就死在寻觅的路上。这便叫得其所。
      我可以去习惯惶然，但在我还有力气都时候，想向外走一走。说不定一米之外就是我的理想乡呢。

​
天上星辰永恒在，心中日月不长明。
且随白帛西行去，也把雷音作真经。
雷音本就是真经，日月何时不长明。

二、朋友的明信片

      我看到布达拉宫的一瞬间确实被震撼了。庞大而粗糙的宫殿有一种莫名的和谐感。似乎所有所谓藏风建筑都有布达拉宫的影子，粗糙的白墙，大片运用深红，再以黄绿点缀。布达拉宫是拉萨的影子，但拉萨不是西藏的影子，拉萨只是拉萨。

      波密的烟雨雪山，鲁朗的繁密丛林，死亡与生机并存的可可西里，这些都比拉萨更能代表西藏。

      我说拉萨是一个标点，它是318上的逗号。普遍意义上的进藏，只能叫“去拉萨”​，只是在这片广袤土地的边缘与她擦身。他们口中的，笔下的，神秘的，迷人的西藏不在这。

      再往前，往深处走，去哪都好。

      远离人群。

      珠穆朗玛是最高的山峰，是写下过无数传说的地方，也埋葬了很多人。

      我不知道他们为什么愿意舍弃一切去爬这座山，就像俺娘不知道我为什么非要骑车进藏。这大概是我以后都不会去亲眼看一看的山，也说不定呢。攀登并不能给我带来快感，我只愿意做没那么难的事。

      比如骑车来这。

      你要是想去爬山，那就去爬山。

      你加油，我就不了。

三、这些天

      五号下午我们到了拉萨。我走错了一个路口，没能从纳金大桥进拉萨，就独自往前走，上了迎亲桥。迎亲桥上紫色的花卉让我想起了去年的兰州，那时脚下是黄河。好像我一路上都在回忆过去，过去尝过的味道，过去的远征。

      进了市区已经是在布达拉宫西边，要往回折一段。封路，几分钟后车队经过，据说上面是班禅。我对这位宗教领袖没什么印象，但我觉得，僧人多出智慧者，总是很值得尊敬的。到布达拉宫前太阳很晒，匆匆拍了照片，在蜜雪冰城买了饮料，等他仨来。

      在布宫广场边上的树荫里见到他们仨，那边有很多漂亮姐姐穿着藏服拍照。我们没有久留，先去了宾馆住下。其实从昆明出发的时候对拉萨就没有特别的期待，文青们都说喜欢这，我还是文青的时候也是。现在的我对现在这座城没什么感觉。他的藏味太淡了，和太原，济南，青岛，厦门，都没有了本质上的区别，只是一座充满外来人口，靠着各种商业存活的城市。我们也不过是他这天迎来的四个外来人口。这让我想着，陈小熊唱济南济南的时候是不是也有这样的怅然。但我不能再要求拉萨回到那个原汁原味的拉萨了，我只能去别的地方找他。
      六号，他们去八廓街，去大昭寺，我哪也没去，窝在宾馆休息。晚上在咖啡馆吃了庆功宴，没喝酒。窗外透亮的布宫很好看。
      七号，和大帅去了几座寺庙。扎基寺不收门票，原汁原味的寺庙风格。鎏金的柱台和雕像上是我看不懂的花纹，寺庙里僧人不多，信徒不少，他们在大殿门口不停的磕头，在旋转着巨大经筒边绕行，口中念诵着我听不懂的经文或者祈祷。我听不懂看不懂，只能勉强从这些信徒的精神状态里感受到一种平和，和我从家里长辈们身上看到的那种不太一样。晚上去吃了头一天没吃到的尼泊尔餐，菜品多用咖喱，肉在咖喱里炖的软烂，口感很好，我还蛮喜欢这个味道，但素菜就比较一般。听说传统的藏餐会吃很腥还带生的肉，不管有没有胆量，也没机会尝试了。但藏面是蛮好吃的。
      八号，和在拉萨工作的丁泽堃学长见面了！学长的拉萨接待站再次营业hh。跟着学长去买了一些牦牛肉，蹄筋很好吃的。在八廓商城买了点便宜纪念品，又蹭了学长一顿烤肉嘻嘻。没太吃出牦牛肉和黄牛有什么区别，好像是腥一点。我虽然爱吃东西，但吃的太不讲究，也确实没有讲究的资本，也没那个情趣。够便宜，能安慰我的舌头，就好。学长和我想象的样子有点不一样，说话温吞，蛮可爱嘻嘻，毕竟只比我们大几岁。但我怎么就这么老了呢。我好像好久之前就挺老了，我爸说的没错的。我总要去一些没去过的地方，想试试新的东西新的生活，看看能不能再年轻起来。

——————————

      九号，他们仨走了，同一趟车。我没去送。爽爽利利的走嘛，也犯不着回头告别，我继续睡觉了哈。去投奔我在拉萨的老乡。老乡姓王，我爸他们都叫他小伙，叫了快十年。一二年，我上初中的时候，我们县里突然冒出一大批骑车的人，约着去各种地方玩，有时候一走就好几天。我爸在里面混的算是风生水起。小伙哥也是其中之一。他当时才十八九岁，小时候车祸，没了半条右臂，但也能做很多活计养活自己。听小伙哥说当时县里的骑友们都很照顾他。一三年小伙哥骑车来了拉萨，在这呆了一段时间，在布宫前卖点纪念品。在这他遇到了他的广东女友。后来他又骑车去了云南，去了东南亚，最后留在了拉萨。我没法想那么长的上下坡，他是怎么骑过来的，也没必要去想，很厉害就对了。抖音@山西小伙在拉萨开客栈
      客栈是小伙哥和朋友一起开的，布宫后面，尘埃落定。我进门的时候他们在打牌。我就自己溜达溜达。晚上还蹭到了一顿烧烤，店里的朋友们，和路上遇到过的骑友一起，天台上喝酒吃肉。他们好像都很会弹吉他，彝族小哥唱歌也很好听，虽然听不懂吧hh。我一直觉得，喝酒应该是一件很自由，很有江湖气的事情。我会一个人心情好或不好的时候喝一点点，会和朋友或者陌生人开心的干杯。至于酒场啥的，算了吧，江湖寒碜，江湖气不该这样。
      一直到十四号，住在另一边老店里，有了一张短暂属于自己的床，早上来新店帮阿姨收拾被单，也算以工换宿。下午打包车子，打包一辆还能挣二十块钱。打包车子要更费力，但毕竟是和喜欢的东西打交道，心不累。晚上又回到老店。住的地方人很多，都是常住客，大都也二十来岁，我还算是比较小的，我来之后，每天晚上玩一玩狼人杀和谁是卧底啥的，也开心的很。他们在这有零碎的收入，不多，我猜。但看起来都自在。
      这几天和店里朋友们也混熟了，有天晚上和老板，新店的几个朋友，去了酒吧。驻唱看起来有三十了，戴着红领巾，有些滑稽，但不难明白他想表达什么。他们说，开这酒吧不挣钱，但喜欢。我好像又看到快四十岁没结婚的老店老板，不知道靠什么生活，好像不需要去想房子家庭的那些朋友。
      我好像没办法因为喜欢，就呆在没人知道的地方过父母眼里“朝不保夕”的生活。是不是真的朝不保夕，他们不会在意。我不该，但很想。
      这些看起来很年轻的人，他们总该是背叛了些什么吧，拿别人的期待，去多换了一点十几岁的力气。他们不该是传统的英雄，应是豪胆的叛兵，不然就太不公平了。他们至少看起来那么轻松，在我浅薄的臆测里。不羡慕，是假的。
      我也不太想，把曾经想过的生活过一辈子。一眼看到底的浪迹天涯和一眼看到底的朝九晚五一样，有些无趣。十年一日的炽烈和十年一日的平淡一样，有些无趣。
      太无趣了。
      太无趣了。

——————————

      十四号，我离开拉萨的前一天。有几个长治的老乡来找小伙哥，我又能蹭他们的车去羊湖了。我一直想去纳木错的，虽然不去也没关系。去不了纳木错，羊湖也可以，想来应该是一样的蓝。
      一百公里的颠簸路，在看到羊湖的那一眼里，就全忘记了。她太好了，没有比别人拍下的逊色一点。我一直想看青色的海和天蓝色的湖，非常饱和，很有诚意的蓝色。在那个山丘上往下看，能看到湖底的石头，湖边休憩的藏民。蓝色之外，隐隐绰绰是一点雪山。远处有雨，阳光透过乌云撒下来，别处看不到这样的光景。我们头顶一片晴空也是很幸运了。在镇上吃了两碗藏面做午餐，再往里走，是据说只有一个僧人的寺庙。爬到屋顶，阳光已经没那么亮了，湖面的蓝色有些深沉。这样的蓝色看很久我会觉得无趣吗，会吗，我想试试。
      从寺庙下来，路边停了一辆越野，胖僧人和牧民聊天，“扎西德勒”，走了。
      我想象中宁静枯槁的老僧没了。
      走吧，已经足够了。
      谢谢你拉萨。
从青藏铁路离开拉萨，早上经过青海湖远远看了一眼，天气一般，颜色一般，再也不记挂了。在西宁转车，来见去环湖的张佩。去吃19年在西宁吃的羊肠面和酸奶。羊肠面送到的时候凉了，很腻。酸奶不是之前吃到的，带着黄橙橙油皮的甜酸奶，它很酸。记忆里的东西都变了味道。还好张佩没有变，还是19年夏天的味道。你是怀念19年的夏天，还是怀念19年夏天的人。
都有吧，如果有机会再去一次中卫，再去一次喊叫水乡，希望那里瓜的味道没有变。
我一直叫嚣着向前向前，却不可避免的把自己留在过去。
那就再叫嚣一次
向前
向前
。
。
。
写于已经遗忘之后，我不能保证全部真实，成了我当前情绪的宣泄口
明明刚回来的时候是满怀期待的
诶哟
诶哟

黄黄芝士

玖、林芝——拉萨

再之后的故事非常短暂，但并不贫乏。三号离开林芝，身旁相伴是绿色的尼洋曲河，林拉高速将河面一分为二，我很好奇在这条路上行驶是什么感受。那条路上的车流与我们无关，所幸318也还好走，不会太羡慕。在一片空地休息，有泉水从山上流下来，低矮的树上挂满了白色的布帛，没有去细看上面写着什么，或许是路人的祈祷，或许是信徒写下的经文。

夜宿松多村，这里和其他藏区的村镇一样空旷，只有我们这些旅人给他带来了喧闹。在客栈门口的小摊上买了些便宜的纪念品，挂坠略有藏风，虽然知道都是些平原地区出产的廉价工业品，也忍不住喜欢，它们来过西藏。那串“松绿石”的手串我如今还会时而戴一戴。饭后我们来到这里四千三百米海拔上的温泉，离国道只有百米的几座木屋里，略带铜绿色的泉水从五米见方的池底涌出。踩在池底的鹅卵石上，脚微烫，水温刚好。水汽氤氲的屋子里只有一盏昏黄的白炽灯，打闹之后枕靠在池边享受身体彻底放松下来的感觉。如今在四千多的海拔上我们几个已经没有什么特别的感受，也慢慢渗透进高原了。

米拉山是这条路上最后一座高山，也是唯二海拔超过五千的山口。与它骇人的海拔形成反差的是这段路的骑行难度，从海拔四千三的地方出发，到米拉山口也并没有多少爬升。山口有很多拉萨来的旅客，很多人都拿着氧气罐，人潮涌动在系着哈达的雕像前。从山口向下望去，竟是一片平坦的盆地，有注意过嶙峋错落的山脉集中在川藏交界处，而再往西和往北虽然海拔或许更高，但落差却不大了。是不是从这里开始才是真正的青藏高原，而我只是在西藏的边缘浅浅走了一回。

米拉山是最后一座山了，这意味着尽管这里离拉萨还有一百五十公里，我们也能在六个小时内走完这最后的里程。中午在墨竹工卡一家藏人的茶馆吃了藏面，似乎和饸饹一样是机器压出来的，筷子般粗细的面条。青稞面和白面相比好像更有嚼劲，更坚韧一些。比较喜欢这样口感的面，哪怕只是清淡的肉汤我也吃的津津有味。加上一些辣椒，口味重一些会更好吃。再配上一壶阿萨姆味的甜茶。只是五块钱一碗的藏面未免有些太少，于是一人多加了两碗。
继续前行便看到拉萨河，那是我平生仅见的镜子一样的水域。对岸的山，天上的云，还有河滩上一颗孤零零的树，都映在水面上，赶上好天气，天空的蓝色把水面染的很透彻，让我以为那是水本身的颜色。清晰的像是另一个世界。这一眼景色让我对拉萨多了些期待

黄黄芝士

玐、波密——林芝

出了波密县城，沿着帕隆藏布继续西行。天气依旧是来时雾蒙蒙的样子，帕隆藏布江面上缭绕着云烟。嘎朗村外的滩涂上生着繁密的榕树林，从大桥上穿过，桥下是帕隆藏布的支流和布满碎石的嶙峋的河床。我回头再看城外的山岭，这里已经看不到雪山了，但还是有些景色让我流连。其实山和树和河又不是什么罕物，我说不上风光哪里好，但就是与我以往所见皆不同。
通麦大桥，从两岸二十层楼高的崖上筑出来的，横跨在与帕隆藏布汇流前的易贡藏布上。 我走过的几座黄河大桥大都不止四百米长，但第一次在一座桥上觉得自己如何渺小。

本打算在东久乡住下，但和店老板没谈拢，于是决定直接赶到鲁朗。天黑之前没能到达，夜骑已经轻车熟路，也不会如何担心。倒不如说在安静的晚上，耳边只有细微风声和轮胎碾压柏油路的声音，眼前只看着手电筒照亮的区域还格外安心。当眼前开始出现别的光源时便知道接近终点了，在镇子里一家藏民开的民宿住下，小院很干净很漂亮，房间不多，似乎只有隔壁一家住客，很安静。如果还有机会再来，我应该会很喜欢这里。

白天离开鲁朗时才知道这个小镇很大，也被开发的很好。背靠雅鲁藏布大峡谷和南迦巴瓦，被雨林环绕的小镇是大多藏客都会来的地方。离开的时候下着小雨，微寒，于是在观景台休息，喝些热水泡了泡面。有些可惜没能在正午看到这座氤氲的小镇。有些可惜没能看到羞涩的南迦巴瓦。我是路人，我是过客，大概是缘分未到，不强求了。

淋着小雨盘山而上，不停下来倒也不觉得太冷。从干燥的左贡，到波密再到鲁朗，植被每天都在变化，让我觉得跨越了多少纬度。在路边的水泥墙上看到了太原理工的远征队留下的涂鸦，缘分深厚让我在这条跨越时间的路上和这些来自我故乡的同好相遇两次，也不知道后来者会不会有人能跨越时间遇到我。人群在颜色不同的土地上传承着，有些相似又各有特征。我很乐于接触车协之外的车协，尤其是一些传统色彩浓厚的，看看他们以何种姿态生长或者仅是存活。

色季拉山口依然雨蒙蒙，便失去了最后看到南迦巴瓦的机会。下山三十多公里，有些路段坡陡弯急，路上还遇到许多机车和悠闲散步的牛，和队友拉开很远的距离。海拔下降，雨停，回暖，湿漉漉的鞋袜让我有些许不适。在坡底的小镇停下等队友，此时太阳已经有了些许在左贡时的凶猛。脱下鞋袜摊在太阳下，期待它们能被迅速晒干。

在林芝住的客栈名叫西渡，和波密的兮渡客栈一样是背靠青山，只是林芝气候温和不像波密那般潮湿，似乎更宜居一些。这是进藏以来我们经过的最大的城，繁华街市让我有些恍惚，像是回到了山下的什么地方。在这里修整一天，待在客栈里，就不去想要到什么地方，就只是慵懒的休息。更换了我们断裂的座管，在蜜雪冰城难得吃了一次冰激凌。林芝离拉萨也只剩三百公里，旅途接近尾声，其实并不会不舍，是因为知道自己还会再来？

黄黄芝士

滇藏、柒、何处云深（怒江大桥——波密

       入梦闻滔滔江水，醒来见悠悠长山。没有办法洗漱，匆匆离开了收容我们苟且一晚的工棚。沿着一条向西的支流去二十公里外的八宿县吃早（午）饭。在县城外看到一座金顶大寺，想起我一路上遇到很多寺庙，很多白塔，很多经幡，但都没有认真去看过，或许到了拉萨也不会去拜访那些名寺。我信仰是心中日月与天上星辰，就不去打扰那些高僧清修了吧。我其实是很想和那些真正的智者聊聊天的。

天上星辰永恒在，心中日月不长明。

且随白帛西行去，也把雷音作真经。

在县城里吃过了久违的十五块一碗的面，在这种地方会觉得是很便宜了。又补充了些已经贫竭的电量。这天午饭吃太早，下午饿了。四人在吉达乡的超市里搜刮一通，吃起了下午茶。这镇子是给藏民的搬迁点，但街上看到的都是汉人，超市老板说藏民们还是更愿意呆在原本的村庄里。继续往前走，路边的河水带上了一点绿色，变成一种难以形容的青。下午爬升不多，但逆风，风很大。看到路旁风标的那一刻，我又回忆起日行三百去天津时被华北平原大风支配的恐惧。我一向讨厌逆风，比讨厌爬坡更甚。两边隐隐绰绰能看到未化完的冰川缀在山峰上，小片小片的，没什么味道。在安久拉山口上，很冷，也累，毕竟顶着风骑了太久。还好这里有牧民的毡房，可以买些泡面讨点热水。毡房里围着火炉坐着四五个大叔，在吃些点心喝着茶，听大叔们用难懂的话聊天。听他们说他们是从青海来的藏民，那么远，要走很久吧。路上遇到的藏民好像有一种特别的淡泊，他们在乎的东西很少，但快乐好像很多。
​
       ​下山的路很长，但不陡，边上是几个不大的湖。天阴着，映不出什么颜色来，但能舒缓一下灰蒙蒙天色压抑着的精神。沿着弯弯折折的路下到深谷里去，植被又密了起来，边上的河水还是那种说不清楚的青色，沿着河一直往前就是然乌。然乌镇外又一个廊桥，密密的廊柱把光遮的严实，看不清路。但这一截路真的不好，颠簸和坑洼险些把我送走，当场我就骂骂咧咧起来。到了然乌镇外，感觉像是已经进城了。等队友时，来了一辆面包车搭讪，问我们要不要去来古冰川。但和以往相同，为了赶路只能舍弃这些很值得一去的地方。听说夏天的冰川融水会把然乌湖搅浑，冰川也没什么精神，比冬天的然乌差了很多意思，我心里稍稍平衡些，那就，下次再来。

次日早从​然乌出发，连续下坡。经过了不太清澈的然乌湖，沿着帕隆藏布西行。虽然湖水浑浊，但山上落下的瀑布清澈，激起白色的水花，溜进帕隆藏布里时还能看到那种特别的青色。停留，拍照。这天路上遇到的人很多，几十公里的长下坡把我们拉的很远。中途和大帅停留，等了好久等不来张驰，手机也没有信号，有点心慌。但坡上来往车速很快，不便久留，就下到坡底再等。半个小时，还是没有消息。第一次打电话提示无人接听，第二次就干脆关了机。我开始瞎想，这家伙不会是掉河里了吧。拦了几个骑友问过，知道这家伙在后面爆了胎，才放下心来。

下了山，我突然感觉坐垫一晃一晃，不太对劲，以为是什么地方松了。停车来看，好家伙，坐管被座管夹夹持的地方已经裂开了一道口子，感觉再颠一颠就要断掉的样子。那咋办嘛，灵机一动，去路边寻来一根硬木棍，插在座管中做补强，再把裂开的地方夹进车架里，嗯勉强可以再走一段了。好巧不巧的，前行几公里后，和我同样是碳座管加快拆式后货架的张驰，也断掉了座管。接下来的一整天，我俩都在对座管会不会彻底断裂和后货架会不会掉下来的担忧中度过，时不时就摇车来迁就一下脆弱的座管。操作不规范，行车两行泪。

波密县城外，沿着空旷平坦的路，穿过大片高耸的松林，突然注意到不远处的山峰上挂起斑驳的白。是雪山。白马，梅里，日龙，我都远远看过，屡被震撼，却不能亲近。这是我近距离看过最好的雪山。我好像就站在山脚下，看石峰上冰川流成奶与蜜，滋养起碧绿的苔原，苔原缓行至我面前，长成云杉，遮住天日。雪山上能看到那样密集的植被，这有违我的常识，但在这片土地上似乎不显得多么神奇了。

       穿过一道藏王故里的拱门，进了波密县城。县城就是县城，没有太多特别的样子，只是回头，仍能看到帕隆藏布江对岸的一片雪山。住的客栈背山而建，站在院子里能看到山上一颗颗的云杉，但不知是这里常年湿润，还是近日如此，已经过了正午，山还在浓浓大雾里藏着。小院里停满了在这条线上历战的车子。从铺在草地上的青石走到后院住下。被褥还湿漉漉的，
到波密
​

黄黄芝士

滇藏、陆、何处云深
（“何处云深”这个小标题原本打算用上中下三篇直接写到拉萨，好像放的有点早了，待改）
​

本来是不太想写什么了，但坐在波密的客栈又觉得什么都不写有些可惜。便借着照片看看能不能回忆起一些东西。

汇合后第一天从芒康出发，翻拉乌山。下雨，有雾，很冷，略有风。翻到垭口的时候气温很低，码表上显示的温度是个位数。出发以来第一次发觉自己需要一双长指手套。莫得办法，就撕开一次性雨衣，缠在手上防风，勉强下了山。别说，效果还不错。

下山的路很差很颠，有些担心自己的车子会被颠散。云雾缭绕着山崖，也时而有平缓一些的草甸，散散卧着慵懒的牦牛。身寒的我有些无心赏景。

下了山，在如美镇遇到一个大叔，带着他十二岁的女儿和九岁的儿子走这条线。两个小孩的驼包都比我们的大。大叔的后轮轴断了。瞥了一眼，山寨的777。大叔骑着这辆车，从能把我手腕颠散的山路上平安落地，已经是老天眷顾了。

我纳闷，活着就这么简单吗，就凭着一腔莽勇，付出一些不大不小的代价，就能到达看起来遥不可及的地方。

大叔说他的车是一千六网购的，我有点上头。正价卖假车的奸商下辈子不要做人了好吗。

晚上在登巴村住下，找了村子里唯一凑合，或者说已经是相当不错的宾馆，把三人间的床一拼，打通铺。只是下了一整天雨，村子里的太阳能热水器都没有工作，洗澡的水温只能说勉强能冲。好像路子越是野的店要价越是狠，几百米外精装修的宾馆却规规矩矩做生意。人类可真有意思。

次日前往​左贡，天大晴，一路是草原。中午没有馆子，照旧啃干粮。刚巧碰到一群藏族同胞在野餐，就舔着脸凑了上去，想蹭个垫子坐。藏民同胞都很友好，给我们吃烤肉，我们都没好意思接，就讨了些水喝。他们说现在是西藏的春（雨）季，这里的人都会趁天气好来草原上玩，不然过段时间草就枯黄了。之前我们看到的好几十辆车和大片的帐篷也是这样的盛事。​

​爬东达山，海拔五千一的垭口几乎是这条线上最高的地方。但东达山并不高，也并没有积雪。

山顶有藏民在兜售两块钱一朵的“雪莲花”，经查学名叫水母雪兔子，也叫水母雪莲花。可缓解高反，还有ummmm壮阳。买！（狗头）听说过这样一句话，不管什么食材，只要和壮阳俩字沾边，国人都能把它吃秃噜了。趋之若鹜好像不过如此。

下东达山一路到左贡。左贡有很多石峰，我一直觉得石头山比土山有性格的多。盖满植被的土山和光秃秃嶙峋的石头山相比，我喜欢后者多一些。在左贡住的七十八块的四人间，算是非常便宜。坏孩子们占用没人的标间的卫生间洗了澡，三石同学还战战兢兢害怕被老板抓包。

饭后买来水果，三块钱一斤的西瓜比家里贵很多，但七块钱的火龙果就比较实惠。可能要归功于这里的砂土环境和昼夜温差，小西瓜很甜。这里不只是昼夜温差大，我们待在太阳下会觉得皮肤发烫，但躲进阴凉处就会冷的发抖。多穿衣多穿衣。

便宜的饭越来越难找，早上四个人分头行动，我和张驰就着奶茶啃了两个馒头，生活不易，嘤嘤叹气。​

从左贡出发，这一天的路没有大坡，路上遇到很多骑友，一一超过。超车喊加油的时候很有一种不当人的快感（bushi）。

中午在路边小馆子吃饭的骑友占满了三张桌子，这是遇到骑友最多的一天。饭后张驰和三石先出发，俺和大帅多休息了一段时间。到邦达的三十多公里，和大帅一路拉扯，这才是公路基佬的浪漫。

在邦达把三石同学的车子修好后，我们没有停步，爬上业拉山，打算今天下七十二拐。修车的事情其实并不愉快，老板不在，让我们自助修车。用了单边垃圾线碟刹把和夹器老板跟我们要二百六十块，在下面六十块都花不了，呵吃屎去吧。

爬坡的时候大帅因为之前的拉扯消耗体力太多还没恢复，就苟在了队尾。爬到山顶观景台能看到远处不知名的白色山峰，和去年在宁夏看到的贺兰石峰有些像，好看是好看的，但丛山环绕，就没有了那种平底天阙的气魄。观景台有一间卖各种药材的展厅，大叔口中的“壮阳、补肾”犹如恶魔的低语在耳边回响。我们像是用的到这玩意的嘛？？连上虎跳峡的酥油茶这已经是第三次被推销“保健品”了。

下山一截下到七十二拐。听说七十二拐其实有一百三十多道弯。在观景台自拍时发现相机为了把我的肤色拉到正常水平，都把背景拉白了。“你怎么黑成这样了”这句话可能得轮到狗哲对我说。是想念狗哲的一天。

七十二拐路面并不好，拐弯的地方还是水泥路面，轮胎更抓不住地。不晓得这里的路政是怎么想的（脏话）。

下到深谷中，才发现地图上标注的饭店和住宿的地方都是很简陋的散户，连村子都算不上。要价还不便宜，四人一合计，干脆趁没天黑继续往前​。这是我和张驰第二次夜骑，上一次在香格里拉市郊张驰前后胎双爆，这次轮到了我。换了新胎，终于在天黑之前下了山，但离八宿还有很远。开着手电筒沿江前行，速度很慢很慢，如果不是路上还能遇到零零散散的车，我都会以为见不到第二天的太阳了。

最后还是没能赶到县城，在江边一处工人住地凑合下了。

晚上隔壁工人打牌笑骂，窗外怒江浪声汹涌，正似铁马冰河入梦，我枕大江也难眠。​

黄黄芝士

滇藏、伍、山野牛铃

香格里拉城外是一片高原盆地，一片不大的湖把群山环绕的草甸点缀的刚刚好。只是天阴沉沉的，从高处往下看时，湖水不太能映出什么好看的颜色。或许在晴朗的时候，湖水也会和高原的天一样蓝吧，但走到这儿，天一直阴沉沉，绵绵雨，一路上只有被洗过的深绿色，看久了也免不了会腻。

从香格里拉往德钦走，​头六十公里基本都是下坡 。这两天的坡，不像大理之前那样弯很急。坡底叫奔子栏镇，是一个很有风格的小镇，路东是整齐的果园，种着葡萄西瓜。

没有注意从哪里开始，香格里拉旷远的草原变成了砂土堆砌的戈壁。哪怕是临着金沙江，这里的土地看起来仍是干旱，植被稀疏，还能见到几棵仙人掌。

金沙江大拐弯的门票五块钱。在售票处遇到几个外国友人，售票员想对他们说什么，语言不通。试图做翻译时发现，我和老外能交流，但听不懂售票员的方言，翻了个寂寞。

滇藏客栈，在大理的胖哥跟我说，一定要到那里去住一晚。说实话，我踏进门时的感觉并不太好，大厅堆着将洗的床单，虽然没有异味，但整个环境看起来有些乱。但盛名之下，我们也就留在了这里。客栈老板是很热情的阿姐，好像是一个人操持整个三层的客栈。她给我们提起太原理工每年的进藏队伍，听说最多的时候搭伙的几个学校有六十多个人。学长也跟我说过，以山大车协的能力，是可以尝试远征进藏了。目前为止，这条路我还没有感觉到有多难，我可以按着自己的节奏去爬坡，到是远征要给队友操一份心，要带旗子和那么多工具，让我感觉更累一点。如果是去年的我一定说不出这种话，没有足够的前期训练就来走这条线，大概谈不上会很开心。这样看来远征选拔是不是太轻松了点。

客栈写满了骑友们的笔迹，还有很多协会的旗子。附近没有打印店，就只得徒手画了一个很不排面的校徽贴在墙上。它大概也留不了太久，应该等不到下一个经过这里的车协人了。

早上拮据的两人煮了几包泡面后出发。往白马雪山垭口这边走，一路没有什么车，​两边并不高耸的寒松，和细碎野花。那时眼前仅两匹马驹，但入耳是漫山的铃铛声，像是风吹拂过，潺潺山溪，林间鸟鸣。这个时候，有没有云霁散开，遥见白马，都觉得不重要了。停下来回头看着缓缓前行的张驰，我是第一次觉得我们两人是这条路上的朝圣者，带着全部的心灵来见神山。神山不见我应如何？那便当是所带心灵太少，不够诚挚，那便下次再来。

如果是两年前的我，大概是带着问题来找答案。现在的我，带着答案，来找曾经满脑子问题的自己。

我看见白马了

其实没有想过今生能看到这样的景色。到现在我也对“在路上”这件事没有什么真实感。

但是我看到了，丛山环绕的远处，浮云半笼的白芒雪山，冰川从山顶垂下，流入谷地。她未摘下白纱盖头，我们就没能看到峰顶。一山之隔仍是绿意盎然的景象。阳光挤开云彩撒在塬上的村落，让这村子像是何处的神国。近处是大片的开满黄色小花的高岭草原，我有些分不清这是什么季节。

也不晓得我是不是还在人间。​

下白马垭口的坡很长，也冷，但也很快就到了德钦。

过了德钦就是白马寺，和路上遇到的三个骑友一起订了客栈，让老板便宜了一些，每个人都能剩下一顿早饭钱。出门能看到海拔六千多米的梅里雪山。大概是雨季的空气过于湿润，梅里也是云雾缭绕难见峰顶，并不容易分清哪些是山上积雪，哪些是缥缈的云。

不见美人卷罗莎，总是浮云半遮颜。

和张驰坐在崖边，抿着一小杯青稞酒，吃一点便宜的零食。高处的云从金色变成满天粉色，南边的天还是惊心动魄的蓝，远处的梅里依然半遮半掩。我是不是该反思一下这么浪漫的时刻为什么我的身边不是一个漂亮姐姐呢。

早上六点四十，起床试图看看梅里的日照金山。但凌晨隐约听到淅沥雨声，便知今日大抵是无缘。浓云比昨日更浓，不见冰川，只能看到墨绿的山谷。在门口架上GoPro，开始延迟摄影，就回房补觉了，不出意外两个小时后会收获一段几十秒的白茫茫。

昨日遇见的另外三人去了雨崩，他们要去那地上神国，我们便不去了，留些念想下次再来。啊对，我已经开始期待下次了。

告别了客栈前台的漂亮姐姐，就去向盐井，我们这条路上第一块属于西藏的土地。山仍是略显荒芜，但石峰比起之前砂土堆砌的戈壁，有了刀削剑刻的感觉。在奔子栏告别了金沙江，现在又沿澜沧江而上，依然是浑黄的江水，依然是起伏的盘山路，我们将于今日进入西藏，心情好像也没什么不同。

西藏界。不远处是检查站，云南健康码变成了西藏健康码。检查站的大姐送给我们冈仁波齐的矿泉水，品品神山的味道。在这还买到了别的地方早就停产的啤儿茶爽，好像只有两个工厂还在生产这种饮料了，包装上印着藏文，和我看过的样子有一点点不同。​

盐井加加面是骑友们一直提到的东西，一个人三十块，小碗的青稞面一直加，一口的量，让你吃到饱。面的味道还可以，比较清淡，带点肉沫。吃到撑吃了三十多小碗​。有一说一，路上一顿饭花三十块还是略显奢侈，那早上就啃干粮平衡开支吧。

第二天早出了盐井，头四十七公里都是坡，路也不太好，路面柏油层几乎​全部剥离，嶙峋的石子在轮胎前进时百般阻挠，让已经爬过几次超长坡的我们叫苦不迭。快一点的时候还没见到下山的曙光，也没见到饭店。所幸，有一个牧牛的老伯在路边开了个小卖部，买了些高热量的零食凑合一下。路上遇见五个徒步推车的驴友，有两个妹子是一起的，也不搞直播，大概就是出来体验体验。

何苦呢？

每次骑长途我都问自己，但下一次还是会义无反顾地出发。

后面十几公里一直能看到一座雪山，看地图上的标识应该是叫日龙。到垭口的时候，已经被颠簸的路面和无休止的爬坡折磨的欲仙欲死。从垭口下到坡底，有一个​叫克挪龙的村子。在这里休息买水的时候下起了雨，就等到雨停再出发。我很感谢这场雨，它让我停留，让我遇到了一群很可爱的小孩。一开始只是迎面而来的两三个小学生向我们招手，说的应该是“拜拜”。往前走，刚好碰到小学放学，从学生中穿过的时候，小孩子们竟然接二连三向我们招手，还是“拜拜”。我一一回应，并且开始期待起与路上每一个孩子的相遇，果然这个村子周围的孩子，小到四五岁，大都有这样的习惯。我不知道是什么人教给他们的，如果向陌生旅人招手是这个村子的习俗，那我愿意相信这些孩子的父母和老师，大概都是很不错的人。或许我越是贫瘠，越会在意这样微小的善意。如果我会谨慎地对旁人善意报以信任，这些孩子会是这信任的种子。

在芒康和走川藏线的大帅、三石两人汇合，之后大概就不能懒床到九点多了。大概多少年这条路上都没有我们这样懒散的行者。

我开始相信这条路也许真的能改变点什么，​我会试着期待下一次相见，我会试着打破相信了几年的道理。毕竟我并没有读过几本书，并没有见过太多人，不敢断言人是什么样子。

一贯尿性，我会很快遗忘，但我要继续期待，在遗忘之前。